昨晚很热，没睡好，今早在床上躺了半小时才起来。复习了一会，然后搭巴士出门去培养细胞。今天要分化成熟了的干细胞，特地中午就出发了，想着下午左右应该能回到家吃个晚点的午饭，结果到了实验室才发现今天不只我一人，星期日反而比一个普通周中还要忙。小小房间里的其他两人你一言我一语，乐此不疲的说着跨越半个地球的话，一边聊着，手上一边毫无怠慢的左右摇摆着，精准的在一个个瓶罐或培养皿中穿梭，我想这确实是项技能，能将大脑一分为二，左边拉拽着嘴巴一开一合，右边连结着机械臂操控着左手右手。我的耳机好巧不巧的在这时没电了，只能接收传进耳骨的泛泛言语。既然没有音乐隔断，不如趁此机会锻炼大脑前额叶，努力地去理解句子中央时不时穿插的大笑是为何出现。我绞尽脑汁的想，两人孜孜不倦的笑。
从小我就发现，话语中的爆笑时常使我困扰。那些笑声的确是爆破着出来的，从人们的肚子里，从喉咙深处，从伸缩的鼻孔里；是什么给了这么多器官同时的神经刺激，让他们顺从的同时打破沉寂？小时候还会应付式的跟随着笑，小时候总是畏惧显得与他人不同。我以为当时的我是在藏掖着我理解能力上的缺失，或者手捂着我脑回路里某条搭错的筋。捧着肚子的人笑的七扭八歪的时候，我只觉得尴尬。直到大了些才明白，我理解能力没有问题，或者基本条件应该都具备，甚至在某些情况下还算出色，但我的笑点确实不太一样。别人的在手掌心，我的在后脑勺。
我很想打断他们，问一问他们在笑什么？但这样会让红扑扑的气氛披上一层霜降，我认真的语气会让人感到脖子紧缩，好像我并不是真的想要了解他们笑的原因，而是质问着他们到底有什么好笑的。我反复默读笑声出现前的每一个字，拆了分，延了伸，比学习物理公式还都要仔细，但还是木楞的一无所获。人群中一颗又一颗的心被饶了痒，止不住的笑，这种时刻好漫长，我的心怎么就感觉不到。挠痒的那人是否知道他把我落下了呢？如果笑会传染，那我是免疫？
在炸鸡店，一边看着烈日烤着烫脚的沥青路面和快步涌窜的人潮，一边听《认知觉醒》的姊妹作，《认知驱动》。我的疑惑被骤然解答，解答的这么适时。他告诉我，关注事物根本的人不会太合群，静态深处的事物更使他们着迷，而对闲浅的人和事，他们通常不知说什么好。他还告诉我，我们不合群者的头脑中血液蜿蜒曲折，将全部养分输送给颗前额叶负责思考和处理语言的区域，以便给创造力制造必要的条件，而合群者们则更主攻感官印象和即刻的感知情绪。总的来说，我们都不过是各自的生活里尽量扬长避短的士兵，在自己周围的独特地形上打磨堡垒，释放优势。而我只是在同频交流上没那么轻易同频。
后来，有只蓝色的蜻蜓低低飞过，我是时候坐上回程的巴士了。车窗外，树在一节节的有节奏地倒退，和今天的时间一样不复返。我观察我视野里的每一位乘客，看他们睡着的张大的嘴，看他们的鞋子。鞋子是最朴实而又显露个性的独特饰品。我这才发现今天的车厢里都是女性，而前天的巴士只做了零星的乘客，却都是男性，这种巧合总是给我的生活细小宝贵的惊喜。男性车厢和女性车厢的气息是不同的，比如今天的是困意的慵懒的，而前天的是沉浮的扁软的，我屏住呼吸嗅着，生怕惊扰了任何一束独特。
在快到学校的某一站，巴士毅然决定熄火了，车的身体发出一声迟缓的声鸣，拉扯古老的关节。几个乘客扭头看了一眼司机的方向，然后就继续睡了，大概还不知道熄火的事。此刻司机焦躁的内心是否和闭目乘客的宇宙交汇，那样的碰撞产生的会是怎样的舞动？我想不清楚的时候，一位坐在正对面的乘客醒了，与我的目光交汇，秒针还没挪动的时候，我们的目光就各自折射去了别的路线，这种灵巧的默契，是只有在巴士上才存在的。在路上与迎面走来的目光相对时，社会的责任好像更重，我或者他挤出一个微笑，又或是哪一种微妙的表情，这场短暂的相遇才告一段落。巴士还在原地不动，人头骚动着，装载人们情绪的载体似乎要破了。汽车移动时，那么多不同频率的情绪被和谐的托付着，移动着的载体好像更加坚固。
再后来，下车换乘了另一辆双节车厢，坐在车尾中央的座位上，车头的挡风玻璃显得窄窄的，两侧的车窗在余光的衬合下长长的。我们一车的大大小小的人，就在摇晃的行驶中度过了四季春秋。春在弯弯路崖两旁惹闹的野花，夏有金灿灿的马路上疾驰过的色彩，秋从车顶天窗的缝隙照进暖暖绵绵的夕阳，冬是徐徐林荫道间隐蔽的安逸。